文/图 法治周末见习记者 闫格

　　7月26日下午5时，北京市朝阳区望京地铁口附近湖光中街的辅路发生了这样的一幕。

　　一辆“黑三轮”与一辆机动车，因哪方先行驶的问题发生了僵持，各不后退。双方皆持续鸣笛一分多钟后，“黑三轮”败下阵来，毫不犹豫地进入机动车道，逆行离去。

　　因天气炎热，“黑三轮”两旁的车门并未关闭。随着前者掉头、转弯、逆行驶入机动车道等一系列动作，法治周末记者看到，三轮车中的乘客缩着身体，紧紧抓住摇摇晃晃的车体，不断地嘱咐三轮车司机，“慢点、慢点”。

　　但这一嘱咐似乎毫无作用。“黑三轮”继续逆行，又险些与一辆正向驶来的机动车相撞。

　　法治周末记者在北京连续3天的暗访中，这样的一幕每天都有发生，而且频率不低。值得一提的是，即便“黑三轮”属于非法经营；有些车主在行驶时不遵守交通规则；三轮车车内缺少对乘客的保护装置，但它们却并不缺少客户。

　　而“黑三轮”并非是北京特有的现象。在中国的不少城市，都面临着“黑三轮”带来的种种困扰。与其相伴而生的，通常还包括“黑摩的”、“黑车”。

　　7月20日在北京首都机场T3航站楼引爆自制炸弹的山东人冀中星就曾在东莞开“黑摩的”载客，据报道后被当地治安队员打伤，进而引发上访等一系列问题。

　　“黑三轮”日入三四百

　　谭金光是北京市丰台区方庄地区一名“资深”的“黑三轮”司机。曾经，他是食品公司的货车司机。2008年，谭金光辞职，购买了他职业生涯中第一辆三轮车。

　　而今，他在北京市丰台区方庄地区开“黑三轮”。2012年，谭金光曾用半个月时间，完成了一份“黑车”的调研报告，这份报告交给方庄街道办事处后逐级呈上，成为北京市丰台区多个执法部门的参考资料。

　　清晨6时，几乎与地铁首班车通车时间相吻合，谭金光的同行们早已从床上爬起来，开着三轮车，聚集到方庄地区多个小区门口。

　　在谭金光的调研报告中，以地铁口为中心，向外辐射3公里之内，公交站牌少的社区、写字楼、农贸市场、城乡接合部，都是黑三轮们的常驻地。对于他经常转悠的方庄地区而言，蒲黄榆地铁站的黑三轮最为集中。

　　工作日的早晨，常见的景象是：睡眼惺忪的上班族们走出小区门口，直接钻进一辆三轮车里，省略问价、还价的步骤，直接来一句“师傅，到蒲黄榆地铁口”。下车后，上班族从口袋里摸出5元钱递给司机。

　　9时以后，客流量明显少了。“黑三轮”司机们开着车，回到他们在附近租住的隔断间，或者地下室里，短短地补个回笼觉。等到上午11时，他们又会出门，开始他们一天中第二轮拉活儿。

　　而这一轮，将一直持续到晚上10时左右。

　　一年之中，谭金光和他的同行们几乎不会选择休息，甚至过年都不愿回家。“过年，城里人才打不到车。”

　　没有客人时，他们往往会趴在方向盘上，或者倚着车短暂地休息。随着三伏天里中伏的到来，短裤、半袖几乎成为“黑三轮”司机们的统一装扮。

　　然而，在谭金光看来，虽然辛苦，但他们同样是时兴的自由职业。“不用打卡上班，生病了、亲友来了，不用请假，都能歇个几天，没人强制你一天必须得干多少活。”

　　谭金光已过不惑之年，他的同行们大多与他年纪差不多。他发现，“黑三轮”车主逾七成都是外地来京务工的农民，在“没文化、没一技之长”的考虑下，纷纷把蹬无合法运营资格的“黑三轮”作为营生。

　　而这一营生，在谭金光看来，一点都不比上班、务农挣得少。

　　“你猜干这一行一天能挣多少钱？”谭金光询问法治周末记者后，说，“勤快的一天能挣三四百块钱。”这意味着，如果“黑三轮”司机全月无休，一个月的收入可能过万。

　　而作为其中“不勤快的”，谭金光即使上午11时才出门，每天还能挣200元。方庄地区的“黑三轮”都安装了电瓶，以此为动力。据谭金光称，每天电瓶充电用不了3块钱。如此，他每个月能保证6000元以上的收入。

　　2008年，谭金光开货车仅能挣2000余元。彼时，“黑三轮”车主每月收入已达4000元。

　　“黑三轮”的竞争对手

　　“黑三轮”的竞争对手之一，是出租车。但在数量上，后者还是要更多一些。

　　2012年，北京市交通委官方网站发布的《北京市“十二五”时期交通发展建设规划》称，北京市出租车总量为6.66万辆。

　　“仅仅方庄地区，‘黑三轮’逾800辆，你眼前这几条街就有六七十辆。”谭金光说道，“我估计，整个北京城的‘黑三轮’绝对超过4万辆。”

　　谭金光回忆，他的调研报告中曾着重提到“黑三轮”存在的意义。

　　“大兴区旧宫的公交车站点还比较少，出租车又不愿意去，那住在这儿附近的居民怎么办？”接着，谭金光又补充了一句，“我们还愿意把乘客送到楼下。”

　　在丰台区方庄采访时，有居民向法治周末记者反映，附近夜间很难叫到出租车。

　　7月27日下午7时左右，在方庄桥西，记者也曾尝试打车。20分钟内，该路段无一辆出租车经过。

　　“丰台区大红门小市场比较多，个体户每天都要上新货，而这一地区早晨五点半才有公交车，但五点钟‘黑三轮’就等在那里了。哪怕打车15元，‘黑三轮’25元，人们也会选择‘黑三轮’。原因就在于，出租车太少了。”谭金光说。在他看来，如果没有市场，“黑三轮”也不会存在。

　　方庄街道办事处主任冯志成承认，居民方便的需求是“黑三轮”生存的土壤。因此，整治“黑三轮”，实际上是解决城市规划“最后一公里”的难题。

　　一个多月前，方庄一带安置完成了28个公共自行车租赁点，共计400余辆自行车。而北京市交通委员会提出的“社区巴士”方案，近期也将在方庄的三个社区内试行。

　　但这些能否击败“黑三轮”，还有待时间的检验。

　　备对讲机避城管执法

　　7月26日，法治周末记者在望京地铁口询问“黑三轮”司机到东直门的价格。但刚刚还主动揽客的司机流露出不情愿的神情。“60元，不还价”。而出租车行驶这段距离的价格一般在40元左右。

　　随后，记者询问的另外两位车主也并不愿揽这趟差事。

　　最终，一位叫张喜的“黑三轮”司机表示愿意跑一趟。他告诉记者，自己是河南人，年近40岁，只身一人到北京已有3年。在发现“黑三轮”数量多，且不需任何驾驶技术后，没有一技之长的张喜拿出7000元，买了一辆三轮车，全职跑起了“黑三轮”。

　　张喜的三轮车上，还贴有一张地下室出租的广告海报。“广告商主动找的我们，30元每月，一般是房屋出租和医院的广告。”他说。

　　对于之前的“拒载”，张喜解释道，平日里，“黑三轮”车往往只在固定的地区活动，张喜的车平时一般都在望京地区拉活儿。而且，“黑三轮”不爱跑远道。“跑远了拉空车回来更不划算，更何况万一碰到城管得不偿失。”

　　“张喜们”最害怕的，是遇上城管。

　　“一旦让城管抓住，那就完蛋了。”张喜加重了语气，“扣人扣车，天天都有抓的。”

　　但对于包括谭金光在内，丰台区方庄地区不少“黑三轮”车主而言，城管却显得不那么有威慑力。

　　原来，为了防止城管、交通部门查处，一年多前，丰台区半数以上非法经营的“黑三轮”司机，几乎人手配备一部对讲机。有了对讲机之后，司机们将城管、交通巡查路线及人员点位情况摸得清清楚楚。

　　这部价格100多元的对讲机，是三轮车车主每天揽活的“必备法宝”，只要车主将自己的对讲机调到同一频道，方圆5公里之内同一频道的对讲机都能收到信息。

　　谭金光表示，一旦有“黑三轮”司机被执法人员查获，他(她)会马上通过对讲机汇报查获位置和执法队员去向，便于同行躲避。

　　有时，其他同行的消息也会传到谭金光这里。他听说，军事博物馆一带的城管每天顶多巡查3个来回。附近的一对夫妇，丈夫开“黑三轮”，妻子在街边卖水果。这对夫妻也配备了对讲机，由妻子负责放哨，将城管信息告诉丈夫。2012年12月，大红门城管分队发现这一情况后，当天便查获4部对讲机。

　　治理难见成效

　　然而，“黑三轮”车主还有“一劳永逸”的法子。

　　据谭金光称，方庄一带有几位连执法者“见了都得绕道走的主儿”。去年，一位“黑三轮”司机因车被执法者扣押，“拿着自己脑袋往执法车上撞，‘砰’的一下撞得头破血流”。如此几次，哪个执法者都不敢再查他了。

　　针对这一点，冯志成也很有感触。“执法中困难重重。”他说，“外来务工人员缺乏法治观念，有些黑三轮司机遇到执法人员撒泼耍赖，甚至暴力抗法。最近有一位民警，因执法时被黑三轮撞击而受伤。”

　　由于执法难，北京市海淀区城市管理监察大队一位工作人员告诉法治周末记者，当前，“黑三轮”、“黑摩的”整治工作已由北京市各区公安分局负责，交警大队与城管大队联合执法。

　　而对于当前海淀区的整治情况，他表示并不知情。

　　事实上，方庄一带，“黑三轮”被执法者查获，都会面临扣押车辆的遭遇。只有缴纳1500元罚款后，他们才能领回自己的三轮车。

　　“1500元伤不到‘黑三轮’车主。”谭金光算了这样一笔账，“仅仅方庄就有800辆‘黑三轮’。据我们观察，执法者每天查十几辆，两个月多才能轮完一轮。也就是说，1500元不过是车主两个月内的违法成本。”

　　但是，每天查获十几辆三轮车，对执法部门而言却是十几万元的罚款。

　　对此，一位不愿透露姓名的北京城管工作人员承认，面对需求的市场环境，“黑三轮”、“黑摩的”很难根除，“不少地区黑车甚至将正规出租车挤对走了”。同时，他也认为，单靠罚款，并不能彻底整治“黑三轮”。

　　而一些“黑三轮”司机也表示对城管罚款的不信任。

　　“好像是‘整存零取’，我们三轮车是‘本金’，每天的罚款就是‘利息’。”一位“黑三轮”车主拿自己调侃，“这样‘不动真格’的执法，怎么可能整治得了？”

　　难走的“正规化”之路

　　今年1月，西城、朝阳交通支队将查处的85辆“黑摩的”公开销毁。然而记者查阅资料时发现，这样的销毁，几乎每年都会上演数次，似乎未能影响到“黑三轮”的生存。

　　值得注意的是，丰台区“2012城乡环境建设年”活动大会曾表示，当年要将三环路以内黑车运营“清零”，其中就包括方庄地区。

　　而北京市交通执法总队举报投诉信箱，有一周之内多次接到关于“黑三轮”、“黑摩的”的投诉的记录。

　　谭金光称，“黑三轮”的危害，在于车主大多无视交通规则，乱闯红灯、逆行，这也是不少市民的投诉。他同伴的车，或多或少都曾被剐蹭。

　　他检索公开报道发现，2010年上半年，全市“黑摩的”共发生交通事故42起，死伤51人。

　　上述城管工作人员也称，整治“黑三轮”，主要原因在于“驾驶三轮车容易，无需专业技能培训，大多数‘黑三轮’司机没有考取驾照，且不遵守交通规则，扰乱交通秩序”。

　　事实上，以罚款等方式进行整治的另一面，是某些地区试图将“黑三轮”合法化。早在1999年，杭州“黑三轮”的正规化营运悄然试水。

　　1999年，杭州市拥有1851辆合法营运三轮车，经规范车工、统一车型，补偿被淘汰三轮车等一系列措施，杭州市希望2003年前，全面淘汰市区营运三轮车。

　　然而此后，杭州市整治非法营运、非法上路的三轮车、摩托车的消息，仍然频频见诸报端。

　　北京也曾经有过整治“黑三轮”的新尝试。

　　据悉，北京市西城区金融街附近也曾盘踞着大量“黑三轮”，很多白领上下班都喜欢搭这些车辆到地铁站。为此，金融街特意在早晚高峰时段推出了免费摆渡车，“黑三轮”立刻没了市场。

　　2008年4月初，丰台区大红门街道办事处社区服务中心曾将360名人力三轮车车主收编为“正规军”，给每名车主发放由大红门街道制作的牌照和车证，车主则要向街道缴纳押金、购车款及“份儿钱”。

　　这消息一度让谭金光等“黑三轮”司机感到振奋。

　　但2011年，随着北京市政府整治“黑摩的”的决定，这一尝试也终止了。

　　“为啥总想着铲除‘黑三轮’呢？”谭金光想不通，“如果市场不需要我们，我们自然会销声匿迹。”

　　在谭金光的脑海中，有一张“黑三轮”的正规化路线图。他也曾将此作为建议，报告给街道办事处——对于动力较小的“黑三轮”，方庄办事处可以将之纳入“正规军”，统一车型、衣服、编号，进行公司化运作，规定不能进入二环以内拉活。届时，每人每月出450元管理费，其中，100元作为意外险投保，保障车主能够赔付交通事故损失。同时，交管部门也需加强管理，依法处罚三轮车主的逆行、闯红灯行为。

　　而冯志成则从另一角度诠释大红门尝试的终止：“纳编一事，街道办事处做不了主，必须由市里统一安排。”

　　冯志成还向法治周末记者透露，方庄街道办事处从未考虑过收编“黑三轮”。

　　在接受采访时，谭金光还提到，“黑三轮”行业内，同样不缺老北京人。他给记者介绍了一位五十多岁的张姓北京人。内环扩张的过程中，失去土地的张某，每个月工资不到2000元，膝下还有儿女的他，只能撂下身段开“黑三轮”。

　　末了，谭金光感叹不已，“如果能开出租车，谁想开‘黑三轮’，整天被围追堵截？开出租车还得有北京户口才行”。

　　随后，他指着方庄市场门口的“黑三轮”车主们说，“都是想挣些钱，过几年就走”。

　　但当下，大都市里的“黑三轮”依旧尴尬地存在着。

　　在张喜将记者送达东直门后，记者看到他的“黑三轮”方向盘上挂着4个馒头、一份凉菜。这是他的晚餐。

　　熟练地收了钱，他调转车头，又一次融入到车流之中。